花了一晚上看完《缘之空》动画版。这部动画，我把它与《The Coffin of Andy and Leyley》并列。

看的时候我落泪了，一是为奈绪的孤独哭，二是为穹的孤独哭。

春日野悠（悠）是春日野穹（穹）的亲哥哥。双亲逝世，二人回到老家镇上生活。在此之前，悠和穹是小时候阔别已久再一起生活的，对于哥哥来说，这位妹妹像是突然闯入的女生，而后才是自己的妹妹。这是一个心结。穹归家后，一次，为保护妹妹，哥哥悠帮她接住掉落物，然后二人吻上了。从此，妹妹心中，种下了对哥哥的特殊情感。

在学校里头，一叶、瑛是一对表面上的好同学、好朋友，这让悠感到很疑惑：举止如此亲密，而且一叶还经常保护瑛，那么她们到底是什么关系？在相处过程中，悠发现一叶虽然看似是不易亲近的大小姐，但其实内心温柔、不太愿意主动表达真实想法，而且与父亲存有芥蒂。因为被悠察觉并接纳自己的温柔，一叶和悠交往了，常常因此拖延既定的练琴安排——练琴最初是父亲安排的，后来是为了不让父亲感到失望，希望他能为此感到骄傲。她既最爱中提琴，又最厌恶中提琴，这背后是父亲的身影，也是她对父亲又爱又恨。悠也发现，一叶的父亲有势有钱；他和一叶在交往过程中做爱了。

一叶为什么厌恶父亲呢？一次偶然的误会，一叶告诉他，瑛是自己同父异母的姐姐。在一叶眼里，父亲冷落这个姐姐，从不照顾她，把瑛抛弃在了镇上的神社。相应地，瑛是个孤儿，从小被神社神主（爷爷）收留长大。她对爷爷非常感激。爷爷死后，瑛独自一人生活在神社，并负责神社工作。

小时候，悠和瑛一起在树林捉虫，瑛爬树跌落，遗失了“母亲的吊坠”，找不回来了。离别时，瑛表面上说“没关系”，被悠发现背地里实则哀伤。这给瑛和悠都留下一个心结。原因在于“那是母亲唯一留下的东西”。与瑛相处过程中，悠也发现，瑛其实一直在故作坚强。她的悲伤与痛苦，孤独地承担着。一叶对瑛的照顾与关爱，是一叶对父亲“冷落”瑛的自发的补偿；她故意拖延练琴计划，也是对此的抗议。

了解情况后，悠毅然决然地帮瑛去寻找曾经遗失的吊坠。即便搜寻无果，瑛依然被悠的真情与坚持所打动，借着思念爷爷还在时的感觉的借口，和悠打破边界，二人做爱了。悠决定帮瑛寻母，在此过程中又发现瑛或许和一叶被抱错了——一叶的家庭可能是瑛原本的家。求证过程中，一叶要求其母做DNA鉴定，结果出具后，瑛却不敢面对。直到一叶母亲的到来打破僵局：原来瑛的“母亲的吊坠”是她给予的，而后在树林里被人捡拾交回，所以她并非瑛的母亲——亲子鉴定结果也证明了这一点；她先前未和瑛坦白这一事实并且刻意回避瑛，是她不知如何面对，也没有契机，她对此感到抱歉。真相大白，让一叶和瑛感到庆幸。另一方面，一叶与悠也在祭拜节日发现，其实一叶父亲是默默关心着瑛的，但他从不表露，免外人生疑。

奈绪是镇上的女生，小时候就认识穹，算是邻居？她家庭总是非常吵闹（老爸找情人？），导致她缺乏安全感，整个人阴郁、闷闷不乐。有一次终于接受不了爸妈的纷争，跑去穹家宣泄自己压抑的情感，给他尽情摸胸——这给幼时的穹带来巨大震撼，以至于全程说不出话，使得奈绪在事后误以为穹不喜欢她。这是一个心结。奈绪性格发生转变。

待悠回来居住和上学后，二人解开心结，重归于好，并发展成恋人关系。以此穹和奈绪做爱。在一次约会时，在一次接近强奸的举动中，奈绪最终发现，悠其实并不喜欢她：他“喜欢过”她，他想要让她回到以前的开朗与快乐。当奈绪询问悠是否爱她时，他回答：“我不知道。”这让奈绪感到失望与悲伤，似乎又要回到以往孤寂的状态了。后来，悠还是与奈绪和解了？忘记了。

穹，不想上学，每天呆家里，只想和哥哥在一起，形影不离。因为独处家中，感到百无聊赖，脑海里全是哥哥悠，以及他与其他女性交往。当悠与其他女生交往时，穹会感到极度害怕与不安，一方面是思恋哥哥，另一方面是爱慕哥哥。穹一直反对和阻挠悠与她们交往，害怕哥哥被夺走，只留自己孤身一人。对哥哥的思恋与爱慕合流，让她对着远去的悠自慰。最后的她似乎只有藉由离家出走和身体来“挽留”和“捆绑”哥哥，使他寸步不离。毫无疑问，穹的办法很成功，悠深埋的愧疚与欲望被勾引出来并付诸实践了。兄妹二人的恋情，最终在性交现场被人发现。之后悠崩溃了。穹妹想投湖自尽。那片湖，是个隐喻。悠和穹沉溺其中，本应溺亡却不死，人生得以重新开始，即表明了悠选择了妹妹穹，也铺垫了二人离开日本的“重生”。人如何面对自己的欲望，如何向死而生。

悠，起初等一叶放学回家，接着等奈绪放学回家，最后等穹放学回家。上床经历，一开始是一叶，然后是瑛，再是奈绪，最后是穹。最终二人离开小镇，前往欧洲生活。

悠和穹，二人都是欲望的载体和代言人。穹极度依赖悠的情感连接。在妹妹眼中，哥哥是世界的全部，哪怕被人发现兄妹乱伦，她也毫不在意；只要哥哥在身边，爱着自己，围着她转，足矣。她只在意哥哥一人。而哥哥眼中，妹妹比其他交往中的女性更重要，是最优先的关系，不过，他却难以面对自己与妹妹的关系，也难以处理妹妹阻隔着他与其他女性的交往关系。

一叶、瑛、奈绪、悠和穹，都有其值得同情甚至凄惨的身世背景，比如瑛是孤儿，奈绪是家庭纷争，悠和穹是父母双亡。每个人的欲望交织，打结，成为一张情欲网，俘获对方，并以性爱表现出来。

穹在作品里呈现的状态，离开哥哥就没有生活的乐趣，百无聊赖，如同行尸走肉，要么发短信给哥哥，要么睡觉，要么写日记记下对哥哥的憎恨与爱意。后来出现非常有意思的对比：在穹妹直面自己对哥哥的欲望之前，她整个人没有“生命的活力”，不想上学，不勤家务；当她决定“更加关心哥哥”后，欲望之火熊熊燃烧，仿佛给她注入无穷的激情与动力，主动做家务，积极上学，还给哥哥做饭，这些举动都形成鲜明反差。人有时候只是缺少一个源源不断的信仰，注满他的身躯，不论是爱情，还是理念，抑或是见不得光的欲望。乱伦、婚外情、滥交、多线同时恋爱……为社会所不齿甚至不许，却也显现内心的私念与渴望。那种迸发的生的活力，确实非常稀少呀。

我怜爱瑛，她故作坚强。我同情一叶，她反抗家庭，又照顾瑛。我共情奈绪，她不想回家，宣泄情感。我心疼穹，她举目无亲，依恋哥哥，乞求关心与爱。而悠，望着妹妹对着自己自慰，夹在欲望、责任与律令的缝隙之中，内心自责（崩溃），跪地痛哭。我看得心碎，无比压抑。在穹妹的引诱之下，悠终于迈出了乱伦的一步，吞下爱欲之果，无视社会禁忌，与妹妹频繁性交。我反而莫名替他感到高兴，置于死地而后生的既视感。不再压抑，不再痛苦，彻底释放……吗？最后一集，女班长也点出，情感不能作为无法无天、胡作非为的免死金牌。社会需要伦理道德。

每个人都有自己的心结和戒备。不信任他人，疏离，淡漠，冷酷，旁观，遮蔽自己的真实想法和内心情感，却渴求着遥远的心。有些人得不到就想毁灭掉，有些人得不到就贬低得一无是处，有些得不到就无情地一刀两断。

这部黄色作品，看完了，写的时候不可避免回忆剧情，根本没有所谓的快感，压抑、阴郁、凄凉、悲惨、痛苦，越写越难受，想哭，想一了百了。那些色情情节仿佛甜头，把你骗进来杀，真正的主题是“欲望”和“爱”。好似我为穹妹，好戏我又身为悠哥，两端互相拉扯，把我撕碎，四分五裂。我想被哥哥欲望着，不得；同时又欲望着妹妹，一样不得。两人走不到一起，永远走不到一起。走到一起的结果，就是被主流社会排斥，成为边缘人、阴沟里的老鼠，永远离开社会视野。兄妹二人最终离开本地社会，离开日本。他们还会回来吗？人们期许着那最后的剧目，但它永远不会到来。它是遗憾的美，悲惨的美，击碎人们对于“圆满”、“完美”、“有情人”的幻想憧憬。现实是残酷的，它会灼烧暴露在日光下的非常之举，惩罚僭越之事，放逐不合法的欲望。

一些欲望

我无处安放的欲望呢？它们随我走入坟墓吧？即使死去也无人在意。有人借酒消愁，有人抽烟成瘾，有人放纵滥交，有人暴饮暴食，有人……书写成了我的瘾，我的癖好，我的排泄口，我的放荡自慰。可惜它从不轻抚我的面颊，从不抚摩我的头发，从不拍打我的脊背。它是我的毒品，我的罪恶，我的祈祷，我的救赎。直至温和的凉夜褪去，唯有它与我作伴。我乞讨，别这么对待我，我不想，我不想，我不想……请允许我夺来一把锋利的刀刃，径直挥向你的脖颈，或者刺向你的心脏，尔后调转指向，砍往自己的脖颈。毕竟，这才是为爱殉情，哪怕它很卑微、丑陋、不值一提。倘若你不接受，那么我便走向寒风刺骨的屋檐，纵身跃下，死于无人在意的黑夜。